Una pagina da... #16-2014

by - 6/11/2014 03:20:00 PM

Una pagina da… è la rubrica del mercoledì in cui vi riporto la pagina che sto leggendo del libro che sto leggendo (scusate il gioco di parole!).
Il primo ultimo bacio
di
Ali Harris
9.11
Metto il DVD in pausa e mi spingo via dal grembo un Harry visibilmente offeso, travolta da un'improvvisa ondata di senso di colpa nel pensare a quanto ancora ho da fare. Ma perché cavolo mi sono messa a guardare un film? È proprio come quand'ero piccola e ogni sabato mattina la mamma mi obbligava a ripulire la camera ma io mi mettevo a guardare i cartoni animati di nascosto.
Spazzolo via i peli del gatto con le mani e vado a posare la tazza nel lavello in cucina, poi prendo il pennarello che ieri sera ho lasciato sull'isola. Devo contrassegnare le scatole fatte ieri, per fortuna ho escogitato un sistema chiaro e semplice: Beneficenza, Spedire, Magazzino.
È quest'odore. Chiudo gli occhi e annuso il pungente odore simile alla benzina che si sprigiona non appena apro il pennarello. Spesso Ryan trascorreva le serate steso sul pavimento in mezzo al soggiorno a disegnare le formazioni di gioco per le partite del campionato di calcio studentesco su enormi fogli di carta bianchi mentre io leggevo libri di fotografia.
Un odore che, per certi versi, è più e più evocativo addirittura del suo dopobarba di Hugo Boss; quante volte, quando l'ho fiutato nell'aria, mi sono messa a seguire l'uomo da cui proveniva, nel caso fosse proprio lui, per poi rendermi conto di ciò che facevo e battere in ritirata.
L'odore del pennarello, però, rievoca ricordi tanto piacevoli quanto dolorosi perché, oltre a farmi ripensare a Ryan, mi riporta ai tempi della scuola; mi rivedo a ridacchiare con Casey durante le lezioni e a scrivere commenti nei rispettivi sui ragazzi che ci piacevano. E poi mi rammenta casa, certo. I miei genitori. La casa invasa dall'odore dei pennarelli rossi indelebili tratto fine che usavano per correggere instancabili pile e pile di eserciziari.
Guardo dentro una scatola non contrassegnata sul bancone: è piena di utensili da cucina. Beneficenza. Si potrebbe pensare che stia cancellando i ricordi di una vita così, come le scritte su una lavagna, ma è solo per fare spazio a quelli nuovi.
PAGINA 60

You May Also Like

0 pensieri dei lettori